Annie 天空的罅隙

半夜惊起，失眠，没有噩梦，纯粹生理的疼痛。翻到木心的《温莎墓园日记》，第二个故事——“一车十八人”。大抵又是心理反应牵动的集体悲剧，让人不经想起同作者一样远在大洋彼岸的一场暴力的惨“祸”。都是集体性的灭亡，叫人心里酸得厉害。

一个是故事，一是叫新闻。前者没有暴力的征兆，在故事中一直言语不多，属于作者所言的：“十六个男人像在讨论会中轮流发言，人人都要卖弄一番肚才口才。我侧视李山，他面色平静，含量气度真是够的。”后则新闻里面，弗吉尼亚理工大学的学生特雷·珀金斯回忆说：“他看起来非常严肃，一点都不害怕。看着也不生气，就是一张面无表情的脸”。对于后则新闻里，集体遇害的人，看起来和主犯没有逻辑上的联系，他们的遇害有更多偶然性的东西，教室里面一面还是教授的慧智情致，一面成为了暴红的无预示的灾祸现场，除却规模和损失不具可比性，那种敲人灵魂的震惊，不比01年秋天恐怖分子给美国带去的少。汗！

而小说带来的警示，温柔几倍，讲述的是“我”和所里司机李山，还有一帮研究所同事，一起乘班车去一个研讨会，故事交代同事对李山态度在几年内的变化，以及当次，李山为明原因迟到，至得大家猜测，讥讽，而不幸正好讲中李山的痛处，只有“我”忍不住帮李山说了一句大家的不是，不料李山大吼着朝向“我”，并停车强拽“我”下车，刹那一会儿自然觉得委屈，不想，车再次启动，带着惊人的速度，冲出马路 ......故事没有流出红色的液体， “我”心里一空，天亮得尤其刺眼，沉重的走道悬崖边上，最后映着的是“丛蒣茂密的深谷，鸟雀吱叽，风吹树叶，没有车影人影，什么也没有......”

带着未完的情绪，进而上网想撇开周身的不快感，看见田原有在自己的blog谈论此事延伸到的关于对“无病呻吟”者的理解，其实，我一直也同样反对各种评论对“不病呻吟”者的驳斥，我以为能在文字中流露出“疼痛”情绪的，一定或多或少总有愁情影响，能倾诉出来，总好过“向别人发泄”——当然，更有很多人不倾诉，也得以自愈，可是不是每个人的承受力都可以一致的达标，不能因此而批夺了呻吟的权利。Psytopic上说

“国外研究表明，约有95％的大规模杀戮杀手都是男性，他们一般喜欢独处、感觉自己受到孤立。他们的外表看起来和正常人没有两样，但内心实际上充满了沮丧、愤怒和耻辱。”

正是因为男性的情绪宣泄欲望不如女性，男性更受社会意识的约束，从而觉得倾诉是一件羞耻的事情，宁愿囤积心事，封闭，最后产生暴力的宣泄欲望。而那些被形容为“无病呻吟”的多半是女性作家，女性写手，从此处看出，两种的情绪宣泄，两性的区别，呻吟好过封闭，一来她们也成就了一种文字风格，一来引去共鸣，相当于群体治疗宣泄，或许产生到一定的助人意义。

转到木心留给下的故事，除了寄予李山同情，更有关于修善待人，有时除了内心明净的向善，不发一语或许都是帮凶，必要时候能站出来说说话，即便是无力挽回悲剧，也可以减少悲剧的程度。

Friday the 13th“黑色星期五”，来法国近三个年头，遇见有人提醒的 Friday the 13th这是第二个。

“星期五和数字13都代表着坏运气，两个不幸的个体最后结合成超级不幸的一天。所以，不管哪个月的十三日又恰逢星期五就叫“黑色星期五”。
在西方人看来，星期五是不吉利的日子，在这天，有些人会因为恐惧而下不了床，还有些人会拒绝乘飞机，买房子，甚至购买胜券在握的股票。而如果星期五与13 号重合，那就是特大倒霉日了。因为在这一天人们不会像往常一样乘飞机或做生意，商业损失可达8到9亿美元。他估计在美国这种恐惧折磨着几千万人民。
德塞是一名民间传说史学家，他也是《恐惧和乐趣》的作者，他说对于黑色星期五的恐惧在远古就根深蒂固了。星期五和数字13都代表着坏运气，两个不幸的个体最后结合成超级不幸的一天。 德塞把对13的恐惧追溯到一个有关12位神在他们的天堂瓦尔哈拉殿堂进行宴会的挪威神话。没被邀请的洛基是宴会上的第13位客人，他到达那儿之后，便让黑 暗之神Hoder用带有槲寄生尖端的箭射击快乐喜悦之神Balder。Balder死了，整个地球都陷入了黑暗和哀伤之中。从那一刻起，数字13便成了不 祥之兆。
在圣经中也涉及到不吉利数字13，背叛耶稣的传道者犹大是最后的晚餐中的第13个客人。同时，在古罗马，传说中聚集了12组巫婆，而第13个被认为是恶魔。
纽瓦克特拉华大学数学和科学教育资源中心的科学家托马斯·费斯勒说，数字13遭遇如此不幸是由于它的位置在12之后。按照费斯勒的说法，数字科学家认为 12是一个“完全”的数字，一年12个月，黄道十二宫，奥林匹斯山12位神，赫拉克勒斯12劳方，以色列12个部落，以及耶稣的12位传道者。而超过12 一点点，13就“稍微超过‘完全’一点点”，这个数字就变的不安定。
对13的恐惧在现在仍然很强烈，根据德塞的调查，80%的高楼没有第13层，很多机场漏过了第13扇门，医院和旅馆通常没有房间号13。在意大利的佛罗伦 萨街道，门牌号12和14之间是12.5。在法国闻名的十四行诗社交名流中，他们曾经认为自己能够成为宴会的第14位客人就可以摆脱一种不幸的命运。
至于星期五，它是知名的基督徒耶稣被迫害的日子。有些圣经学者认为伊芙诱惑亚当食禁果也是在星期五。或许最重大的一种信仰，是认为该隐在13号的星期五杀害了亚伯。”

对 于这个严肃且全民化的忌讳，内心是不太以为然的，去年夏天就曾在工作的时候，逢着黑色星期五打碎了一面镜子，同事说在法国打碎镜子已经很衰了，那天又是黑 色星期五......接下去的那个下午，一直在等待点什么，仿佛真要是上演些插曲，那些才够满足自己的期待似的。可是，想当然的没有，那毕竟还是一个传 说，不是每年的黑色星期五都有什么离奇的新闻或者灾难。更何况是像我这般的人，相信灾难是生活间隙中的事情，又为何要畏惧区区的一天？

黑 色星期五从不甘此作休，一直延续在西方，笼罩着，左右着，甚至讽刺着这里的人。前些天明媚得可以，今天也换了天气，阴雨绵绵的，看来天气也被人们畏惧的 气场影响——我是相信气场的，说不出来原因，只是细细归纳，每件事情都可以成立。所以有时候觉得，人们怀着某种信仰或者偏见，对一样东西，一件事情，太久 了，不管事情多么的背离，人还是习惯了这种信仰与偏见。我们又何尝不是因为这样，而纵信自己，在很多机遇和转机的关节，因为习惯错过更美的生活，因为”偏 执栽进犀牛的角尖“或者更多，更多......

今天有朋友从国内坐飞机回法国( 想到今天的机票一定尤其的便宜 )，也希望漫长的空途，不要因此而感到不适，那些能够在今天依然穿在航班中的人，旅人，空中服务，都值得受更多更的祝福，就像有一天，我们有勇气面对自己偏见的东西，自己执着的陋习，都值得拥有更多更多的祝福庇护和支持！

对于法国的好感越来越局限在生活的那方土地，最近经常无意地看到法国人恶俗的东西，只是这些都还未曾发生在卡昂，或者发生，我也无从知晓......在卡昂这个生活的城市里，一切还是温和平静得如同初来时候一样，童话的城堡草地，缩减的城市规模，安静的车行道，以及夏令时的春夏秋，夜晚来的很迟，向我这样恐惧时光飞逝的人，总能在这样的一天，显微的感到一点安慰。

天气好的时候喜欢和朋友小聚，说什么，玩什么，聊什么也都不关键，大家侃不一样的电影，也没有关系，能够看见大家脸上最认真和舒适的表情，那就是共处里的收获．．．．昨天朋友买车，我们家的小ＡＸ受到了一点冷落，不过重新翻看上周给它的后视镜拍的照片，觉得自己还是有为它做过事情，如果它能知道我喜欢着它这个细节，它一定也会高兴的。

连同上周一起拍过的那家喜欢的旧书店的照片，这是些卡昂城市里面极其招人喜爱的小角落，去得不多，一次路过已经很受用，这个城市最教人喜欢的，就是这些不经意的惊喜，每每路过，走到新的岔道，都不会担心迷路，即便是失去方向，也总闲得人心甘情愿。

以书店为中心，每一面走出去都来得值，不论是远离钢筋铁骨，还是闻不到汽车尾气，或者都不用担心早晨慵懒的神情还没有完全展开，没有商业的污染，没有宣传的电影海报，没有速食软饮。除此以外，一切叫人喜欢的东西，都可以找到，都可以装到心面。